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Cajas rusas
por Rose Marie Guarino
Diario de Moscú, de Walter Benjamin, adaptación de Damián
Dreizik y Alfredo Allende. Dirigida por Alfredo Allende. Con
Damián Dreizik, Anita Gutiérrez y Ramiro Agüero. En el
Teatro Anfitrión, Venezuela 3340, CABA.  
 
 
Un hombre llega tarde; la obra acaba de empezar. Apurado, sube al
escenario por la derecha y se sienta en los escalones de una rampa, se agita.
Abre su valija de mano y se dicta una nota: “26 de septiembre de 1940,
Portbou”. El hombre es Walter Benjamin y tiene razones suficientes para
preocuparse, su tiempo se acaba. Sin embargo, saca de la valija una cajita de
madera que se abre a Moscú, 6 de diciembre de 1926. Un viaje hacia atrás,
hacia otro viaje en el que durante casi dos meses el hombre moderno se ve
defraudado en su experiencia. Pero esta vez no se trata de Baudelaire sino
del mismo Benjamin, que lucha con sus dudas, sus impresiones, sus
sentimientos. Encorvado, bajo el sombrero de fieltro, detrás de los anteojos
redondos, Dreizik le da calor y cuerpo a este escritor filósofo que se pierde
en el frío de la historia.
 
En Moscú venden cajitas que se introducen unas en otras. Así se suceden los
acontecimientos en la puesta de Allende: el diario personal de Benjamin
funciona como una caja narrativa, de la que salen sucesivas cajas más chicas
donde cobra vida lo narrado. Asia Lascis, la actriz y directora de teatro
infantil de la que el escritor se enamoró unos años antes en Capri, en la piel
de Anita Gutiérrez, lo espera en la ciudad helada a la que él viaja desde
Berlín para reencontrarla y para probar el verdadero comunismo. También
lo espera el dramaturgo, crítico y director teatral Bernhard Reich (Agüero),
que ahora es el compañero de Asia. Ella no está bien de salud y vive en el
hospital. En realidad, ninguno de los tres está bien de salud; son demasiado
apasionados, de carácter fuerte aunque muy sensibles, sumidos en la
soledad y en la pobreza, y sin embargo se juegan por el amor y por sus
ideales al costo que sea. Bernhard hace la vista gorda ante las intimidades
de los otros dos, pero tampoco tanto.
 
En el fondo hay un pianista (Marcelo Katz) que toca en vivo las piezas que
compuso para la obra. A su derecha, sobre la pared de ladrillos, se
proyectan partes de películas rusas de aquel momento. Como allá entonces,
acá todo es austero, desde la escenografía mínima al vestuario parco, en el
que hasta los abrigos que se ponen y se sacan cobran una gran significación.
Los tres personajes discuten, pelean y festejan con énfasis cada cuestión
personal tanto como cada asunto político; se muestran lo que están
escribiendo, buscan la opinión del otro. Hablan de teatro e incluso hacen
teatro dentro del teatro. Comentan la rampa en la puesta de Meyerhold,
mientras el constructivismo dice presente en este montaje. Sobre el pequeño
espacio casi pelado de las tablas, ellos tres son capaces de recrear todo ese
Moscú lleno de nieve que recorren, respiran e interpretan. Entregan hasta el
último aliento sin parecer exagerados, de modo que la magia del “como si”,
imperceptible, funciona siempre.
 
Walter no sabe si afiliarse o no al Partido Comunista Alemán, tiene miedo
de perder la libertad en su trabajo y ante todo, en su vida, está la fidelidad a
la escritura. El comunismo de principios del 27 se muestra en su crudeza
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cotidiana, con sus penurias económicas, el fervor revolucionario puesto ya
sólo en el trabajo y una censura que empieza a hacerse notar sobre lo que se
considera “poco realista” o “peligroso” para el Partido. Ésta es la visión de
Benjamin, motivo de más de una discusión con Asia. Ni Walter ni Asia
saben si quieren ni si pueden estar juntos. Los dos aman los juguetes de
madera y él se enamora de las cajas laqueadas. Al final, Moscú se cierra
como una de esas cajas rusas, “con ese negro intenso que con frecuencia es
lo más bello de estos trabajos”, dice en el Diario, aunque no en la obra. Pero
la obra de Allende contiene todo lo que se necesita, no sólo para recrear el
espíritu de lo que dio vida al diario y a la escritura de Benjamin, con su
angustia, su pasión y su ironía, sino para abrir una calle en el corazón del
público.    
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